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En Colombia, la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 1993 reconocen derechos territoriales a 
las poblaciones negras ribereñas del Pacífico, al atribuirles títulos colectivos sobre territorios 
ancestralmente ocupados y explotados, previa organización de los campesinos en « Consejos 
comunitarios » encargados de manejar los territorios en el futuro. El artículo explora las 
transformaciones que esto implica en la organización regional, basándose en un análisis 
espacial que recalca tres modelos de estructura socio-espacial. Se puede así combinar tiempos 
y espacios, y analizar el papel que los distintos actores sociales, económicos y políticos 
juegan en estas transformaciones. 
 




En Colombia, los cambios constitucionales y legislativos hacia un reconocimiento del 
multiculturalismo (1991 y 1993) llevaron a reconocer la existencia de un nuevo actor social, 
las comunidades negras, y nuevos derechos asociados. Entre ellos, los más significativos en 
cuanto propiciaron una movilización política extensa, son los derechos territoriales. La Ley 70 
de 1993 permite a los campesinos negros organizados en « Consejos comunitarios » reclamar 
título colectivo sobre sus « territorios ancestrales », los que vienen ocupando sin título legal, 
en tierras de la Nación, desde varias generaciones atrás. En su vertiente territorial, la Ley 
cobija a las poblaciones rurales, ribereñas, del Pacífico : tres características que son 
restricciones serias ya que cubren una proporción muy reducida de las poblaciones negras en 
el país. Sólo 13% de la población negra nacional vive en el Pacífico, y la mitad de ellos 
residen en las cabeceras, o sea en medio urbano. Conocidas estas limitaciones (y los debates y 
estudios que merece, (cf. Urrea, Ramírez y Viáfara, 2001) queda interesante observar las 
transformaciones que conocen cerca de un medio millón de personas y sobre todo una región 
muy extensa, a raíz de una dinámica étnica y territorial nueva a partir de 1991. 
 
Ponemos el espacio al centro del análisis, viendo en éste tanto una construcción social como 
una dimensión que orienta lo social. Es decir, el espacio es consubstancial a la vida social y 
política, es producto y productor de sentido social. Los cambios en el espacio geográfico 
traducen y revelan, mas no corresponden automáticamente a las transformaciones sociales, 
económicas, culturales o políticas de una región dada. Intervienen múltiples procesos de 
inercia, de feed-back o de autonomización entre los distintos campos de la vida en sociedad, y 
entre los distintos niveles geográficos –escalas- considerados. La aproximación espacial busca 
subrayar los procesos de cambio, las rupturas y las continuidades en los dispositivos socio-
geográficos. Para esto, a partir de un estudio de caso regional en el litoral pacífico (Tumaco, 
                                                 
1 /Geógrafa, directora de investigación en IRD (Institut de Recherche pour le Développement), París. 
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Nariño), analizamos tres patrones espaciales –« dispositivos socio-espaciales »- que nos 
permiten resaltar los principales motores de los cambios sociales, económicos y políticos. 
 
Aquí un punto de conceptualización se impone. No se trata de describir la evolución de un 
espacio regional, que iría cambiando con el paso del tiempo. O sea, no suponemos una 
relación cronológica entre los tres dispositivos socio-espaciales estudiados, menos una 
evolución lineal en el tiempo de uno a otro. No se trata pues de describir « etapas de 
desarrollo », en un sentido normalizado, de cuya secuencia hubiéramos sacado tres momentos. 
Hoy en día los tres dispositivos o modelos coexisten en el Pacífico sur, y veremos cómo los 
tres incluyen elementos « tradicionales » y « modernos », es decir calificados como tales en la 
etapa actual.  
 
Sin embargo, es imprescindible recordar que un espacio sólo existe en el tiempo, que hereda y 
forja memoria social, que nunca se puede analizar « independientemente » de su contexto 
histórico. Algunas configuraciones espaciales tienen antecedentes históricos más lejanos que 
otras, o van perdiendo fuerza o importancia mientras otra se impone, desde lógicas externas o 
endógenas, etc. Lejos de ser imágenes « fieles » de la realidad, las configuraciones analizadas 
aquí son ensamblajes de elementos dinámicos que fijamos por medio del análisis, como 
« representación » de realidades múltiples de las cuales sólo rescatamos algunas facetas. 
Representan unas « perspectivas », unas maneras de ver y comprender el mundo, que no 
excluyen en absoluto otras perspectivas igualmente válidas, pero que remiten cada una a 
lógicas distintas de organización del espacio y de la sociedad. No habrá pues contradicción en 
el hecho de que los dos o los tres modelos coexistan en el tiempo, como tampoco se pueden 
soslayar los procesos de evolución de unas o más características espaciales, debido a procesos 
mayores que trasforman radicalmente la estructura geográfica de la región (la apertura de una 
carretera, de un canal, la desaparición de fuentes de empleo, etc..). Los términos de 
« dispositivos », « configuración », « patrón » o « modelo » pretenden traducir esta 
complejidad socio-espacio-temporal, sin determinación de una u otra dimensión sobre las 
demás. 
 
Asumiendo estas limitaciones analíticas, pensamos que la aproximación espacial permite una 
visión global de los procesos pertinentes localmente. « Global » en cuanto no disocia lo 
político de lo económico, y éstos de lo cultural, etc. Para cada configuración nos obligaremos 
a cierta disciplina, viendo sistemáticamente los aspectos económicos, territoriales, políticos, y 
sus relaciones mutuas. Pero « local » en cuanto concierne una extensión espacial determinada, 
y la población que en ella reside : la región sur del Pacífico colombiano. 
 
La Ley 70 de 1993 tiene una doble dimensión, territorial y étnica (Hoffmann, 2001). 
Territorial en cuanto pretende legitimar derechos agrarios - títulos de propiedad - a sus 
detentores históricos en una porción precisa del país. Etnica en cuanto subordina estos 
derechos a la pertenencia de los beneficiarios a las « comunidades negras » entendidas éstas 
como etnia, al lado de los indígenas. En ambas vertientes, las innovaciones legislativas se 
basaron en el reconocimiento de una « especificidad », agraria y étnica, de los habitantes del 
Pacífico, es decir en la existencia de una configuración socio-espacial muy peculiar, que se 
podría calificar como « dispositivo fluvial-ribereño ». Veremos cómo, aisladas y enfatizadas 
por medio de la reconstrucción conceptual de los legisladores y asesores, esta 




El segundo dispositivo analizado aquí –el de la « modernización »-, al contrario, pone el 
acento en los procesos de indiferenciación y universalidad de las sociedades locales, insertas 
en procesos globales de escolarización, urbanización y proletarización. Aveces se combina 
con el anterior, aveces le es opuesto, pero los dos siempre se mantienen cercanos y con 
múltiples nexos –familiares, políticos, económicos. 
 
Finalmente el tercer dispositivo socio-espacial –el de la « movilización político-étnica»- 
evidencia la emergencia de configuraciones nuevas, resultados de cruces múltiples entre los 
anteriores y algunos nuevos, según un proceso de « mestizaje » tal y como lo entiende 
Gruzinsky (1999) : una combinación distinta, nueva, elaborada a partir de elementos tomados 
de patrones originales diferenciados. 
 
Nuestra argumentación seguirá lógicamente este hilo2. Después de una rápida 
contextualización geográfica regional, analizaremos los tres dispositivos para responder a dos 
preguntas principales : ¿ cómo se trasforman las estructuras espaciales –territorios, redes, 
lugares nodales- , y cómo intervienen los distintos niveles o escalas, desde lo local hasta lo 
nacional, en estas transformaciones ? y ¿ cuáles son los actores que intervienen en estos 
procesos, con qué recursos y medios y qué tipo de interacción unos con otros ?  
 
“El Pacífico” cubre la franja occidental de Colombia, frente al océano. Admirablemente 
descritas por West (1957) en los años 1950, las “tierras bajas” del Pacífico son separadas del 
interior del país por la cordillera occidental que funge como un obstáculo a la circulación de 
hombres y mercancías. Hasta hoy apenas dos vías de comunicación terrestre relacionan el litoral 
con el mundo andino, al centro y al sur de la región : las carreteras Cali-Buenaventura y Pasto-
Tumaco. Fuera de éstas, la circulación es fluvial o marítima. Cubiertas de bosques y con una 
pluviometría que acerca los mayores niveles del mundo (7000 mm anuales en Chocó), estas 
tierras eran de poblamiento indígena (embera y waunana al norte, awa al sur) hasta la llegada de 
algunos colonos atraídos por la riqueza aurífera de los ríos (desde el siglo XVI, pero sobre todo 
en los dos siglos siguientes). Las minas, con su organización social esclavista, sembraron las 
bases de un nuevo tipo de poblamiento. Después de la emancipación legal de los esclavos (1851) 
y con la caída de la actividad minera en la zona (fines del siglo XVIII), migraciones importantes 
de población negra, venida desde el interior del país y los piedemontes mineros, contribuyeron a 
poblar los ríos, mientras los grupos indígenas se retiraban hacia las cabeceras de los ríos. Así 
nació una organización social y geográfica original, constituida por pequeños poblados negros 
distribuidos a lo largo de los ríos, sobre tierras “baldías”, al margen de la norma jurídica, y en 
muchos aspectos de la sociedad nacional. 
 
La zona sur del pacífico siguió estas mismas pautas, pero conoció a fines del siglo XIX y 
primeras décadas del XX un auge comercial basado en la explotación silvestre del caucho, la 
tagua y más tarde la madera. Así se instalaron algunos negociantes no-negros en el puerto de 
Tumaco, que se desarrolla desde entonces, con mucha dificultad, hasta volverse una ciudad de 
12 000 habitantes en 1951, y 45 000 en 1973.  
 
                                                 
2/ Este análisis da cuenta de los resultados del proyecto de investigación llevado a cabo entre 1996 y 2000, por el 
CIDSE-Universidad del Valle (Colombia) y el IRD (Francia) : “Organización social, dinámicas culturales e 
identidades de las poblaciones afrocolombianas del pacífico y suroccidente en un contexto de movilidad y 
urbanización”, coordinado por F.Urrea y M.Agier, en el cual participaron media-docena de investigadores. En 
este artículo me refiero básicamente a resultados obtenidos por N. Rivas, socióloga, C. Agudelo, también 
sociólogo, y yo, geógrafa. Otros investigadores aportaron elementos, los menciono en el texto.  
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El análisis concierne a esta región de Tumaco, que corresponde grosso modo al municipio del 
mismo nombre (120 000 habitantes en 1993, de los que la mitad viven en la ciudad misma). 
Mantiene nexos estrechos con los demás municipios del litoral nariñense, o sea del 
departamento de Nariño (cuya capital, Pasto, se ubica en la cordillera), y con la ciudad de Cali, 
metrópoli regional del occidente del país y segunda ciudad del país (2,2 millones de habitantes). 
 
 
1- El dispositivo fluvial-ribereño : la cuestión del territorio. 
 
Uno de los interrogantes más apremiantes en la actualidad del Pacífico tiene que ver con las 
aplicaciones y las implicaciones de la Ley 70 de 1993 con respecto a la organización territorial. 
Una primera etapa de la investigación consiste en el análisis de las configuraciones territoriales 
vigentes antes de la Ley 70. En la zona de estudio, esta fase se llevó a cabo con base en un 
intenso trabajo de campo en el río Mejicano, en la ensenada de Tumaco (1997-1999). Este río, a 
unas cuatro horas de Tumaco en canoa, cuenta con cinco veredas principales, de 100 a 600 
habitantes, establecidas desde finales del siglo XIX con la instalación de pobladores negros 
originarios de Barbacoas, ciudad minera vecina (Rivas, 1999). 
 
Las modalidades de manejo y apropiación de los espacios, en este río, muestran algunas 
características similares a las señaladas para todo el Pacífico en la literatura especializada. Los 
habitantes explotan los recursos naturales combinando tiempos y espacios : cultivos de vega y 
de colinos (coco, cacao, arroz), explotación maderera en los interfluvios forestales, pesca en los 
ríos o en los esteros, cacería, además de una artesanía doméstica (canastas, herramientas). En 
algunas zonas también perdura una actividad de minería de oro por mazamorreo. Según las 
temporadas en el año, algunas actividades son más importantes que otras, y no todas son 
realizadas por todos : hombres y mujeres participan al cultivo, pero la cacería y el trabajo de la 
madera (y en general todas las actividades realizadas en el bosque) son exclusivamente 
realizadas por los hombres. Las mujeres se encargan de las labores domésticas. A este sistema 
polivalente habría que añadir trabajos de extracción silvestre con fines de comercialización, 
desde por lo menos fines del siglo XIX. En efecto, los habitantes de los ríos, que son 
campesinos, pescadores y cazadores, trabajaban también para los negociantes establecidos en la 
ciudad, para abastecerles en materia prima exportable como la madera fina, el caucho o la tagua 
(una nuez de palma, también llamada marfil vegetal). Integraban así, al realizar la extracción 
primaria, las redes internacionales de explotación del medio forestal tropical. Estos negocios se 
agotaron con la competencia de materias derivadas del petróleo (años 1930-40) ; sólo sigue la 
extracción de madera, ya no madera fina cuya exportación fue prohibida en los años 1940, sino 
de construcción para el mercado nacional3.  
 
La organización social y económica muestra así mismo rasgos compartidos por el conjunto de 
los pobladores del litoral del Pacífico, debido en gran parte a su historia común de migración y 
de constitución “reciente” (uno o dos siglos) de los pueblos. Tres aspectos han sido 
particularmente subrayados en los estudios : en el Pacífico las redes de parentesco jugaron un 
papel preponderante en la construcción de las veredas, y siguen estructurando parte de la vida 
social local4 ; el espacio regional se organiza alrededor de la unidad espacial “río” que funge 
                                                 
3 / cf. Restrepo, Eduardo y Jorge I. del Valle (eds), 1996, Renacientes del guandal: “grupos negros” de los ríos 
Satinga y Sanquianga, Proyecto Biopacífico-U.Nacional, Bogotá, 473p. 
4/ cf. el modelo aldeano parental de Gilma Mosquera y Jacques Aprile, 1999, Hábitats y habitantes del Pacífico, 
Síntesis y reflexiones finales, Cuadernos CITCE, Serie Investigaciones nº2, Cali, UNIVALLE, 87p. 
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como lugar de reconocimiento social y político, tanto individual como colectivamente5 ; la 
combinación flexible de actividades económicas supone unas relaciones ambiguas de 
inserción/dependencia de las producciones campesinas frente a los mercados externos 
nacionales e internacionales, desde el siglo XIX hasta hoy (por ejemplo con la madera y el 
coco). Recordemos que se trata de localidades asentadas en terrenos legalmente considerados 
como “baldíos”, es decir que no gozan, en su gran mayoría, de títulos de propiedad. Las normas 
locales de apropiación son las que rigen el derecho de unos y otros a usar y trabajar las tierras. 
 
A este panorama ya conocido y descrito, la investigación llevada a cabo en Tumaco ha podido 
aportar precisiones y matices, ya que encontramos fenómenos hasta entonces poco explorados 
por los estudiosos. 
 
Aun si “el río” aparece como la unidad fundamental de organización y percepción del espacio 
social, existe una multiplicidad de espacios de referencia a escalas inferiores - la vereda, el 
estero, el colino- o superiores - la ensenada, la “región” (de Tumaco en este caso), o la gran 
región del Pacífico. Se evidenciaron distintas modalidades de adscripción y legitimación en un 
territorio, y su combinación para construir una noción compleja de “pertenencia”, que está 
basada en tres pilares fundamentales : el parentesco, la residencia y el trabajo. Según los 
contextos locales, será uno u otro registro de legitimación el que será activado, las más de las 
veces en combinación con los demás. Este sistema polivalente, abierto, integra la flexibilidad de 
las prácticas migratorias y matrimoniales que amplían singularmente los espacios de 
convivencia e intercambio (Hoffmann, 1999b). 
 
En el mismo orden de ideas, se nota la flexibilidad de las normas de apropiación y transmisión 
de las tierras en los ríos (Rivas, 1999) : a cada lugar o espacio corresponden ciertas normas 
locales de apropiación, que pueden variar en el tiempo y en función de los usos y objetivos 
asociados a los mismos (recolección, cultivos de autoconsumo o de renta, cacería, explotación 
maderera)6. Por un lado se pueden diferenciar reglas de acceso a los “colinos” (parcelas 
cultivadas por un individuo o una familia) o al “centro” (zona boscosa, de uso colectivo a los 
habitantes del río) bajo el criterio de la apropiación individual o colectiva. Pero otros matices 
aparecen, cuando por ejemplo se reconoce como legítima la recolección de ciertos productos 
(silvestres o hasta frutos cultivados como el banano o el coco) en terrenos ajenos, siempre que se 
trate de recolección para autoconsumo familiar, mientras la misma práctica es socialmente 
sancionada para otros productos (madera) u otros fines (venta). El criterio de la “subsistencia” se 
impone al de la apropiación, sin por lo tanto acabar en una propiedad común : existen 
mecanismos locales de regulación y los abusos se ven reprimidos por la comunidad. 
  
Otro de los hallazgos consistió a reconocer una gran variación en las prácticas matrimoniales y 
familiares de los habitantes rurales. No encontramos un modelo privilegiado de alianza 
matrimonial ni de tipo de hogares7 que sería “específico” de las sociedades negras del Pacífico. 
La matrifocalidad o los hogares extensos no son regla ni siquiera son frecuentes. Encontramos, 
                                                 
5/ cf. Losonzcy, Anne-Marie, 1997, Les saints et la forêt. Rituel, société et figures de l’échange avec les indiens 
emberá chez les Négro-Colombiens du Chocó. L’Harmattan, Paris, 419p. y Oslender, Ulrich, 1998, Espacio e 
identidad en el Pacífico colombiano, pp 25-48 en De montes, ríos y ciudades. Territorios e identidades de la 
gente negra en Colombia, Juana Camacho y Eduardo Restrepo (eds), Fundación Natura-ECOFONDO-ICAN, 
Bogotá, 354p. 
6/ Estas características también se habían recalcado, desde otro punto de vista, en el trabajo de Restrepo en la 
costa norte de Nariño (Restrepo y del Valle,1996). 
7/ Al contrario de lo que encontró Nancy Motta por ejemplo, en el Salahonda de los años 1970, lo que la llevó a 
interpretar las dinámicas familiares en términos de matrifocalidad y alta movilidad matrimonial, cf. Motta, 
Nancy, 1975, Estratificación social en Salahonda, Tesis, U.del Cauca, Popayán. 
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al contrario, una amplia gama de situaciones (hogares nucleares o compuestos, uniones estables 
o sucesivas, etc.) que coexisten en una misma vereda, o en el seno de una misma familia, sin que 
se puedan reconocer regularidades o patrones de comportamiento socialmente valorados. Se 
resaltan incluso procesos de consolidación y estabilización en las composiciones de los hogares, 
que se observan sobre todo en las veredas de cierta importancia demográfica8 (Hoffmann, 
1999b). Esta tendencia se verifica en los hogares afrocolombianos de la capital vallecaucana, 
Cali (Urrea, 1999), como en los de Tumaco y de los pueblos grandes donde predominan los 
hogares unifamiliares y nucleares, con promedio de 4 a 5 miembros por hogar y cierta 
estabilidad de las uniones. 
 
La aproximación multi-escalas (suprimir la S) (la región, el río, la localidad, la familia) pone en 
evidencia la inserción de los territorios ribereños en espacios regionales de diversa amplitud. 
Cualquier sea la perspectiva adoptada (desde la reproducción económica, las normas de 
apropiación del espacio, las formas de adscripción territorial, las prácticas matrimoniales o 
familiares), vemos cómo el universo de los ríos se construye en interacción con otros, a la vez 
que conserva o adquiere rasgos propios y distintos a los vecinos. Si bien existen fuerzas que 
tienden al aislamiento y marginación de los ríos (a nivel económico principalmente), también 
existen prácticas que apuntan a la comunicación y a veces a la integración regional, por ejemplo 
mediante las migraciones circulares y, de forma mucho más anclada en la cultura del Pacífico, la 
movilidad de las poblaciones (Vanín 1999). 
 
La descripción de este dispositivo fluvial-ribereño “tradicional” llevó a cuestionar algunos 
estereotipos que durante mucho tiempo pesaron sobre los estudios y sobre los mismos habitantes 
del Pacífico, como son las supuestas especificidades de las poblaciones negras en cuanto a las 
uniones múltiples, la matrifocalidad, la migración pendular, la propiedad colectiva, etc9. En el 
Pacífico, las prácticas y las normas de apropiación del espacio, entendidas en su sentido amplio 
como unas “maneras de estar en el mundo”, conforman efectivamente un “sistema” muy distinto 
al de las poblaciones andinas por ejemplo. Pero son resultado de construcciones sociales, en 
tiempos y espacios concretos, y no reflejan una especificidad “cultural” inmutable y perenne.  
 
Este debate sobre la “especificidad cultural” se refleja en las categorías analíticas usadas en las 
descripciones. Tomaremos el ejemplo del término “campesino”, que sigue suscitando polémica 
entre los estudiosos del tema. Desde hace varios años, Aprile (1992a y 1992b) y Mosquera 
(2000) ya han descrito el modelo de poblamiento ribereño que asocia el hábitat lineal, a lo largo 
de los ríos, con un uso y control del espacio rural productivo organizado en “colinos” y “lotes” 
apropiados individualmente, según una lógica “campesina” de explotación de los recursos 
naturales. Sin embargo otros estudiosos refutan esta interpretación, arguyendo de la alta 
movilidad y precariedad de los asentamientos en el Pacífico, resaltando además el manejo 
colectivo del espacio (los “centros”). Planteamos que no existen contradicciones entre ambas 
interpretaciones. Los pobladores negros son campesinos en cuanto tienen una relación 
privilegiada con el campo, del cual sacan medios de subsistencia y reproducción, y el cual 
modelan en función de lógicas sociales de negociación y control del espacio, combinando 
modalidades individuales y colectivas. Es menester aclarar que para nosotros, dado el contexto 
sociogeográfico del litoral, “ser campesino” supone obviamente combinar las actividades de 
agricultura con las de pesca, recolección y cacería, así como, cada vez más, el trabajo asalariado 
permanente o temporal, en los campos o en la ciudad. Se puede explicar la reticencia de ciertos 
académicos a usar la categoría de “campesinos” por la voluntad de tomar distancia frente a la 
                                                 
8/ Coincidiendo con lo encontrado por Mosquera y Aprile 1999 
9/ Este cuestionamiento también se dio, en el proyecto, desde otro enfoque, con las miradas antropológicas de 
Pedro Quintín (1999) y las de Alfredo Vanín (1999) sobre migración. 
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tradición andina e indígena que tradicionalmente se asocia a ésta. Traduce el afán de 
“particularizar” la situación de los pobladores negros con el fin de contrarrestar la 
“invisibilidad” de las comunidades negras por parte de los políticos y de las instancias 
gubernamentales como el INCORA10. Sin embargo, en el plano académico, esta postura 
conlleva el riesgo de “esencializar” una identidad negra “culturalmente distinta”, y de soslayar 
una dimensión socio-económica que los mismos habitantes negros reivindican al nombrarse 
“campesinos” y/o “agricultores”. 
 
Como se puede constatar, esta descripción del dispositivo fluvial-ribereño enfatiza la diversidad 
y la flexibilidad en las formas de acceso, apropiación y manejo del espacio, así como en las 
características sociodemográficas de las poblaciones. Estamos frente a lógicas de 
funcionamiento que no admiten límites fijos ni compartimentos – ni en el espacio ni en la 
sociedad -, menos aún normas rígidas y fijas en el tiempo. Al contrario, este dispositivo permite 
la integración y la circulación de hombres y mujeres, así como de ideas y valores, en un espacio 
globalmente organizado alrededor del río pero no restringido a él11. Podemos reconocer una 









                                                 
10 / Instituto Colombiano de Reforma Agraria. 
11 Es por esta razón que no usamos el término “territorio” en esta configuración socio-espacial ; en cambio, será 











- El nivel del río y los ríos vecinos (en el caso del Mejicano, este conjunto lo representa la 
ensenada de Tumaco) en el que se da la movilidad de proximidad ; es el espacio de nupcialidad 
privilegiado en un primer momento histórico, después de la fundación de las veredas, donde se 
construyen las primeras redes de parentesco ; es también el espacio de relaciones sociales e 
intercambios diarios (de comida, bienes, servicios, trabajo e informaciones). 
- Este ámbito interactúa fuertemente con la ciudad de Tumaco, que se conecta con los ríos al 
formar parte del espacio de nupcialidad en las generaciones siguientes, pero sobre todo en 
cuanto lugar de migración, de trabajo, de acceso a servicios públicos (educación y salud) y a 
veces de doble residencia.  
- Más allá de esta bi-polaridad (ríos-ciudad), el espacio ribereño siempre mantuvo nexos 
estrechos con ciertos lugares exteriores a la región inmediata, que fungen como polos de 
atracción adentro de la gran región del Pacífico (las ciudades de Buenaventura o Cali, o la costa 
norte de Ecuador). Sea para el comercio o para viajes más duraderos, la movilidad entre estos 
lugares contribuye a construir y mantener un espacio amplio de referencia, propio de las 
poblaciones negras, donde se reconocen “en familia”. 
- Finalmente, no se debe olvidar que los ríos se conectan al ámbito exterior más lejano desde por 
lo menos el siglo XIX, aunque sea casi siempre en condición subalterna y de discriminación. 
Este nexo representa el acceso al mercado global y “la modernidad”, ambos muchas veces y 
hasta recientemente en manos de foráneos. Las relaciones entre ambos espacios son 
esencialmente reguladas por el mercado (negocio de productos de extracción de la selva como la 
tagua, el caucho, la madera). 
 
Este dispositivo espacial escalonado, desde lo micro local hacia lo regional, se asocia a un 
dispositivo de control político marcado por la fragmentación entre múltiples jefes políticos 
locales, cada uno manejando los espacios locales de los ríos, integrados a redes laxas del partido 
liberal (por razones históricas, el partido conservador nunca alcanzó grandes fuerzas en el 
Pacífico sur, cf. Agudelo, 1999). En el plano económico, traduce la yuxtaposición, y en 
ocasiones la combinación, entre distintas lógicas de producción y acumulación, de autoconsumo 
y sobrevivencia asociadas a actividades de extracción y monetarización, estando las primeras en 
posición de subordinación sistemática frente a las segundas. El sistema regional de poder 
político conforta esta marginación de “los ríos” que se sobrepone a la diferenciación socio-
étnica : las poblaciones negras están asociadas al espacio local, rural ; los blancos, urbanos, 
deciden y se encargan de las relaciones con la esfera global. Es de notar que esta configuración 
traduce un sistema de dominación pero no corresponde a realidades de segregación espacial 
desde por lo menos medio siglo : hoy la ciudad de Tumaco es predominantemente habitada por 
moradores negros (hasta un 90% según informes municipales de 1998). Hasta los años 1990, se 
puede decir que nadie del exterior se interesa por el Pacífico rural, ni el Estado y sus instancias 
de gobierno, ni el sector político nacional que lo deja todo en manos de algunos poderes locales, 
ni siquiera la Iglesia que empieza a movilizarse a fines de los años 1980. 
 
Este “modelo” socio-espacial, con todas las riquezas socioculturales que significa para las 
veredas negras por un lado, y todas las frustraciones que implica para sus poblaciones rurales 
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marginadas por otro, era generalizado en el litoral pacífico hasta los años 1950. Sigue vigente y 
dominante en la mayor parte de la región hasta hoy. Retomando aspectos parciales del mismo, e 
interpretándolos bajo la luz de las “especificidades culturales” de las poblaciones negras, varios 
académicos y militantes lucharon por el reconocimiento de derechos territoriales en el Pacífico, 
dando paso a la formulación de la vertiente territorial de la Ley 70 (Arocha, 1999; Wade, 1994; 
Hoffmann, 1998; Agudelo, 1999). Querían así prevenir un acaparamiento de tierras y un despojo 
de territorio que se venían dando en algunas partes con gran celeridad, como lo vemos en el 
segundo modelo propuesto. 
 
 
2- La modernización en el Pacífico sur (años 1950-70). 
 
 
A partir de los años 1940-60, la llegada de capital agroindustrial foráneo a la región del litoral, 
sea bogotano, valluno o de los Llanos (además de algunos extranjeros que históricamente 
siempre han estado ahí), conlleva nuevas formas de explotación de los recursos locales y del 
trabajo : intensificación del asalariado, proletarización del o la trabajador(a) y su familia. 
Explotación masiva de la madera en terrenos “baldíos” dados en concesión a grandes empresas, 
haciendas ganaderas, plantaciones de palma africana y piscinas de camaronicultura contribuyen 
a trastornar el paisaje del litoral, sobre todo en los alrededores de la ciudad de Tumaco.  
 
Esta dinámica está apoyada por el Estado en dos vertientes principales : la asistencia técnica y la 
regularización en la tenencia de la tierra. La primera se traduce por la implantación de una 
estación agronómica en Tumaco, destinada a difundir las tecnologías apropiadas a los sistemas 
“modernos” de producción (semilla mejorada, pesticidas y fertilizantes), sobre todo para el arroz 
por el lado campesino, la palma africana por el empresarial. La “regularización” de la propiedad 
está a cargo del INCORA. Esta institución procede a entregar títulos individuales de propiedad 
sobre algunos predios campesinos, muchas veces asociando la entrega del título al otorgamiento 
de créditos agrícolas por la Caja Agraria para “cultivos tecnificados” (arroz principalmente). Los 
fracasos técnicos llevan en numerosos casos al no reembolso de créditos, seguido de embargos 
por parte de la Caja agraria que vende los predios a los grandes empresarios ganaderos y/o 
agrícolas. Así, la “modernización agrícola” en esta zona se traduce en pérdida de tierras y de 
recursos para los campesinos (Agier, 1999a), y en el desarrollo espectacular de haciendas 
ganaderas y de palma africana alrededor de la carretera Pasto-Tumaco (años cincuenta y 
sesenta). 
 
En otras partes del litoral nariñense intervinieron también razones “naturales” para socavar la 
viabilidad del sistema anteriormente descrito : una plaga afectó los cultivos de coco desde 
Timbiquí hasta la frontera, en 1972-74, y, sobre todo, el maremoto de 1979 dejó muertos y 
tierras cubiertas de aguasal, inservibles por muchos años, provocando salidas y migraciones 
hacia las cabeceras municipales, y a veces hacia el exterior (Tumaco y Cali). 
 
Mención especial se debe a un fenómeno “socio-natural” : la apertura del “canal Naranjo”, en 
1979, en la parte central-norte del litoral nariñense. Ese año, un negociante decidió abrir un 
canal pequeño entre los ríos Sanquianga y Patía, para facilitar el transporte de sus trozos de 
madera hacia el norte, sin contar con un desnivel de varios metros entre las dos extremidades del 
canal, y con la fuerza de las aguas que modificaron drásticamente sus cursos. El río Patía, el más 
importante de la zona, cambió de rumbo, reorientando de esta manera los flujos de mercancía, 
actividad y dinero hacia el norte. Los pueblos instalados sobre el viejo río perdieron su medio de 
comunicación y sus recursos haliéuticos, mientras las pequeñas localidades del norte se 
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convirtieron brutalmente en pueblos nodales para la actividad económica (extracción forestal). 
Los compradores de madera llegaron, con su cortejo de trabajadores, comerciantes, prostitutas, 
aventureros y otros menos bienvenidos (narcotraficantes, paramilitares). Estos cambios en la 
configuración espacial y socioeconómica regional provocaron la ruptura de los lazos de la zona 
norte Nariño con el puerto de Tumaco, y su acercamiento al de Buenaventura12. También 
significaron trastornos ecológicos (agotamiento de recursos marinos) y físicos (en las 
intensidades y direcciones de las corrientes fluviales y marítimas) que amenazan a pueblos 
enteros. 
 
Estas décadas representan entonces, en tiempos y por factores variados según los lugares, años 
de transformación drástica para los campos del pacífico sur. El modelo de campesinado móvil y 
multi-recursos (caza, pesca, madera) se vuelve insostenible y éste se inserta cada vez más, en 
condición de dependencia aguda ya que no dispone de capital ni asistencia técnica, en las nuevas 
estructuras de producción, trabajo y comercialización impulsadas por el capital agroindustrial y 
maderero13. 
 
Los patrones de territorialidad evolucionan también bajo el impulso de otras dimensiones de la 
modernización: la generalización de la escolaridad, la difusión de medios masivos de 
comunicación, y la aceleración de la emigración que llega a superar, en intensidad, a la 
tradicional movilidad y circulación de proximidad. El tríptico identificado anteriormente como 
fundamento de la pertenencia territorial - residencia/parentesco/trabajo- se desbarata ya sea 
brusca o paulatinamente, según los casos. 
 
Los sistemas de residencia incluyen ahora nuevas modalidades, como la doble residencia (río-
Tumaco) y la emigración de hombres y sobre todo mujeres jóvenes a Tumaco y Cali mientras se 
debilitan los lazos inter-ríos. Paralelamente las redes de nupcialidad se distienden y abarcan 
nuevos espacios o puntos (los de emigración), modificando profundamente las relaciones de 
parentesco que solían estructurar los espacios rurales. Tercer pilar del modelo anterior, el trabajo 
mismo ya no es suficiente para asegurar la reproducción social, ni siquiera familiar, en el río 
(agotamiento de las buenas tierras y problemas de producción ya evocados). 
 
Producto de estas dinámicas, la ciudad de Tumaco conoce un crecimiento demográfico sin 
precedente (dobla su población entre 1960 y 1973). Familias enteras, o mujeres con sus hijos 
van a la ciudad en busca de mejores opciones para la escolaridad y la salud. Los jóvenes 
encuentran trabajo en los aserraderos que por estos años (1960-70) se multiplican 14 o en las 
plantaciones de palma africana recién instaladas. Las jóvenes salen del campo, 
preferencialmente para Cali o las grandes ciudades del país, muchas veces para emplearse en el 
servicio doméstico. La población de la ciudad de Tumaco cambia con estas olas de migración -
algunos hablan de la “recolonización negra” de la ciudad, anteriormente dominada por las elites 
blancas -, pero las infraestructuras (agua, luz, viviendas) no siguen el ritmo, desembocando en 
una fisionomía urbana fragmentada y altamente marginada (Restrepo 1999). 
 
                                                 
12/ A tal punto que hoy los municipios del norte reclaman su secesión de Nariño para acogerse al Departamento 
del Valle (El País, 2 de julio de 1999). 
13/ En la ensenada de Tumaco, cf. Arocha Jaime, 1999, Ombligados de Ananse. Hilos ancestrales y modernos en 
el Pacífico colombiano, U.Nacional-CES, Bogotá, 204p. 
14/ cf. Restrepo, Eduardo, 1997, Unos bosques sembrados de aserríos, la industria maderera en el Pacífico 
colombiano, Informe al Proyecto Biopacífico, Bogotá, 257p. 
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Este franco abandono de la región sureña se debe entender también a la luz del sistema político 
regional que impera en estos años, a saber un gamonalismo exacerbado15 liderado por Alberto 
Escrucería –conocido como Beto. Este jefe político liberal logra tener un casi monopolio 
político en esta región durante 30 años (1950-80), con base en un clientelismo muy 
personalizado por un lado, y el apoyo pasivo de los grupos liberales a escala nacional por otro. 
La “edad de oro” del “betismo” aprovecha la modernización y el crecimiento de Tumaco para 
consolidar su feudo, logrando adhesión popular al enaltecer la “identidad tumaqueña”, 
explotando de esta manera los viejos antagonismos geopolíticos entre el litoral –población 
negra, liberales- y la sierra vecina –población andina, conservadores (Hoffmann 1999a).  
 
Frente a las innovaciones económicas y territoriales arriba mencionadas, muchos nativos rurales 
mencionan los procesos traumáticos de ruptura que vivieron, frente a la pérdida de sus tierras o 
de su autonomía. Pero no existen, en aquella época, formas de expresión colectiva que traduzcan 
este malestar. El dispositivo político está bloqueado por el betismo, y las movilizaciones 
populares todavía no se desarrollan. Sin embargo empiezan a elaborarse estrategias de 
adecuación a las nuevas lógicas. Al principio son individuales, pero anuncian cambios culturales 
y sociales que tienen implicaciones sobre la configuración regional. Así por ejemplo, se notan 
nuevas solidaridades entre el campo y la ciudad, en las que las redes de parientes juegan un rol 
decisivo. Son ellas que, en un primer momento, permiten la instalación de los nativos de los ríos 
en la ciudad –migración- o más puntualmente les abre los espacios urbanos que necesitan (salud, 
escuela, diligencias administrativas). Los campesinos se van apropiando de la ciudad y 
empiezan a dejar su huella en la fisionomía urbana, en las viviendas por ejemplo16. Se construye 
así una nueva identidad tumaqueña que incluye a los migrantes de origen rural. La 
“especificidad” rural se desvanece ; los habitantes de los ríos experimentan una diversificación 
de sus modelos de territorialidad y se acentúa cada vez más la combinación de actividades 
rurales y urbanas. En esta dinámica el polo urbano de Tumaco funge como el referente principal 
de los habitantes de la región, tanto rurales como urbanos. Se vuelve “ciudad” verdadera hacia la 
década del noventa, aun si todavía no logra consolidarse como modelo urbano complejo y 
acabado (cf. Agier, 1999b). 
 
La configuración espacial que resulta de estos procesos políticos, económicos y territoriales se 
distingue de la anterior por sus tendencias a la fragmentación y dislocación espacial, a la vez 
reflejo y factor de dispersión de los actores locales. Los “territorios” locales, rurales, cambian de 




                                                 
15/ cf. Helfrich, Linda, 1998, Elecciones: entre gamonalismo y civismo. El caso de Tumaco en la costa pacífica, 
documento IEPRI, multigr. 
16/ cf. Alvarez, Manuela, 1998, Prácticas espaciales y regímenes de construcción de la ciudad de Tumaco, pp193-
220 en De montes, ríos y ciudades. Territorios e identidades de la gente negra en Colombia, Juana Camacho y 











- Se encoge el espacio local ribereño. Las relaciones entre ríos se debilitan, y las territorialidades 
tradicionales pierden piso a medida que se afianzan relaciones diadicas entre cada río y la 
ciudad. Este fenómeno es claramente perceptible al analizar los espacios de nupcialidad que 
cada vez más se estructuran alrededor de la ciudad de Tumaco (la mayoría de los cónyuges de 
los nativos de los ríos son originarios de la ciudad). Pero igualmente se constata en una menor 
frecuencia de intercambios económicos y políticos entre ríos, a favor de relaciones de cada uno 
con la ciudad. 
- Correlativamente se imponen los polos urbanos como parte íntegra de los espacios ribereños : 
Tumaco, como ya hemos notado, pero también Cali, destino de emigración temporal y muchas 
veces definitiva, todavía más para las mujeres que los hombres. Se consolidan las redes de 
migración, en las que las relaciones de parentesco y de paisanaje juegan un papel fundamental 
(Arboleda, 2001; Urrea y Murillo, 1999). No hay pues disociación entre territorio rural y redes 
de migración hacia las ciudades, unos y otras se confortan mutuamente. 
 
- La principal innovación reside en el lugar cada día más imponente que ocupan agentes 
económicos externos muy potentes, como son el capital agroindustrial (palma africana) y 
maderero ; en algunas zonas de la región, las mejor ubicadas y de mejor calidad agronómica, 
llegan a controlar tanto el acceso a las tierras como las fuentes de empleo, lo que hace de ellos 
los principales actores del dispositivo socio-espacial. 
- En este contexto geo-económico, se afianza el control político de la región desde el 
clientelismo “betista”, asociado a la poca presencia del Estado central. Es más, como se puede 
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ver en la actualidad, se establecen alianzas políticas entre los gobiernos municipales y el sector 
agroindustrial, llegando así a un control multidimensional de la región. 
 
Es difícil, en esta configuración, reconocer un “espacio regional” coherente. Se trata más bien 
de un conjunto de redes yuxtapuestas que activan la migración (y son activadas por ella), en 
articulación con territorios que, si bien se mantienen como espacio de reconocimiento cultural 




3- Tiempos de movilización étnica: vuelve el territorio. 
 
En Colombia el contexto nacional de los años 1980 está marcado por las medidas de apertura 
económica, descentralización y democratización17, y por las dinámicas políticas que 
desembocan en la Constituyente y la Constitución de 1991 y posteriormente en la Ley 70 de 
1993. Esta ola de reformas fue precedida por fuertes movilizaciones políticas en todo el país 
(numerosos paros cívicos y protestas), expresiones de la crisis del modelo clientelista 
redistribuidor. Este conjunto heterogéneo de reformas, rupturas y participación popular también 
se dio en el Pacífico sur, asociado a procesos regionales de transformación económica, política y 
de reivindicación identitaria. 
 
A nivel económico, se acentúa el afianzamiento del capital agroindustrial alrededor de 
Tumaco18, con una presión creciente sobre los recursos en tierras y trabajo en la zona de la 
carretera, para ampliar las áreas de palmicultura que hoy sobrepasan los 20000 hectáreas 
(CEGA, 1999). El fracaso del intento de industrialización maderero en los años 1970, aliado a la 
precarización de la agricultura campesina y de la pesca artesanal frente a los industriales, 
provoca un desempleo muy alto y un descontento generalizado que encuentra expresiones 
variadas. 
 
La movilización popular suscita, a la vez que se fortalece con ella, la emergencia de actores 
locales apoyados por las Ong’s (Plan Padrino), los programas de desarrollo que por estos años se 
implementan en el Pacífico - en Tumaco es sobre todo la CVC19- y la Iglesia católica que inicia 
una línea de Pastoral negra en los años 1980. Sean masivas o puntuales, a veces violentas20, 
estas expresiones populares21 participan de una misma reivindicación de protagonismo frente a 
un Estado ausente y un capital cuyas lógicas y exigencias invaden todas las esferas de la vida 
regional. Las vías tradicionales de negociación clientelista se agotan y el betismo se debilita - y 
con él algunas redes regionales del litoral nariñense ligadas al caudillo-, mientras se estructura 
                                                 
17 Entre las medidas importantes asociadas a la ley de descentralización está la elección de alcaldes populares, en 
lugar del nombramiento de los alcaldes por el gobernador del Departamento, como era antes. 
18/ cf. Escobar, Arturo, 1996, Viejas y nuevas formas de capital y los dilemas de la biodiversidad, pp. 109--131 
en A. Escobar y A. Pedroza (invest.) Pacífico ¿Desarrollo o diversidad? Estado, capital y movimientos en el 
Pacífico colombiano, ECOFONDO-CEREC, Bogotá, 373p. 
19 Corporación para el Valle del Cauca. Institución encargada de los proyectos de desarrollo en la parte sur del 
Pacífico colombiano hasta fines de los 1990 en que se constituyen corporaciones en cada departamento. En 
Nariño, la CVC fue particularmente activa en la década de los noventa, por sus programas de desarrollo rural en 
cooperación con Holanda. 
20 En 1988 unas manifestaciones en contra del deterioro del servicio público en Tumaco terminan por una 
confrontación violenta en el centro de la ciudad, la destrucción de edificios públicos, varios incendios y hasta 
una persona muerta. Este episodio es conocido como “el Tumacazo” en referencia al Bogotazo, de 1948, que 
marcó el inicio de la Violencia en Colombia. 
21/ cf. Pardo, Mauricio, 1997, Movimientos sociales y actores no-gubernamentales, pp207-252 en M. Uribe y 
E.Restrepo (eds) Antropología en la modernidad, ICAN-Colcultura, Bogotá, 399p. 
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una competencia político-electoral alrededor de fracciones locales del liberalismo 22 (Hoffmann, 
1999a). 
 
Nacida de la misma demanda por más participación, en el contexto de la Constituyente, otra 
vertiente de la movilización se organiza en torno a la reivindicación étnica negra (Agudelo, 
1999a). La coordinación regional del Proceso de Comunidades Negras –Palenque (en un 
principio unificada y hoy bastante fragmentada y debilitada)– acompaña las organizaciones de 
base para constituir consejos comunitarios y promover la titulación de territorios colectivos, en 
el marco de la Ley 70. En este proceso, campesinos, líderes y asesores externos combinan 
esfuerzos, y a veces se enfrentan entre sí, para elaborar los expedientes necesarios a la titulación 
colectiva de las tierras de las comunidades negras23. Esto implica seguir las pautas marcadas por 
la Ley, entre las cuales está la necesidad de reconstruir la memoria social y geográfica de la 
comunidad (historia de la fundación y genealogías). Esto significa llevar una reflexión colectiva 
acerca del territorio, de la identidad, y de la relación entre ambos. Se trata pues de construir 
consensos - o de lograr imposiciones - en torno a nuevos conceptos que van asociados a la figura 
de “territorio colectivo de comunidades negras” : la identidad étnica, la gestión colectiva, pero 
también el significado y el papel de nuevas instituciones locales como el Consejo Comunitario, 
la Asamblea de pobladores o la Junta de gobierno, entre otras. 
 
La titulación de territorios colectivos, lejos de reducirse al simple reconocimiento de derechos 
territoriales anteriormente adquiridos, determina nuevas formas de manejar y dividir el espacio y 
nuevas relaciones entre los actores interesados. En este largo caminar, los campesinos a veces se 
apropian de nuevas técnicas y modos de pensar su espacio, por ejemplo mediante la elaboración 
de mapas y la reconstrucción histórica de sus territorios. Por su lado, los asesores y militantes, 
urbanos en su mayoría, aprenden o re-aprenden valores “rurales” y pueden llegar a modificar 
algunos de sus planteamientos teórico-políticos para tomar en cuenta ciertas prácticas locales 
que habían soslayado (Hoffmann, 2000a). Se da así, alrededor del espacio local y de su control, 
una interacción entre ámbitos sociales distintos pero reunidos en esta ocasión - la solicitud de 
titulación. 
 
A la fecha (octubre 2001) se realizaron once titulaciones de territorios colectivos de 
comunidades negras en Nariño (concernientes a 155 localidades y 360 000 hectáreas), mientras 
otras tantas están en trámites (21 solicitudes, para 270 localidades y 430 000 hectáreas, cf. 
INCORA 2001). La titulación de los territorios colectivos de la Ley 70 conoce una aplicación 
diferencial en función de los actores presentes. En Chocó donde se planean macroproyectos y 
donde se enfrentan guerrillas, paramilitares y narcotraficantes, los beneficiarios campesinos de 
los territorios recién titulados son masivamente desplazados por las violencias. En Nariño los 
territorios eran hasta hace poco tiempo relativamente poco codiciados por estos actores, lo que 
permitió una movilización campesina y un proceso de titulación conforme a la Ley (con todos 
los matices amparados por las ambigüedades de la misma, cf. Agier y Hoffmann, 1999). Pero, 
como lo veremos más adelante, los recursos económicos y geoestratégicos de la región sur 
también despertaron el interés de muchos actores legales e ilegales, armados o no, cuyo 
“encuentro” y confrontación llevan, hoy, al aumento espectacular de la conflictividad regional 
(Sánchez, 2001; Hoffmann, 2001). 
 
                                                 
22/ cf. Helfrich1998 
23/ cf. Villa, William, 1998, Movimiento social de comunidades negras en el Pacífico colombiano. La 
construcción de una noción de territorio y región, pp431-449 en Geografía humana de Colombia, Tomo VI: los 
Afrocolombianos, Inst. Colombiano de Cultura Hispánica, Bogotá. 
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La interacción entre los niveles nacionales, regionales y locales por una parte, la 
retroalimentación entre procesos políticos, económicos y culturales por otra parte, desembocan 
en la última década en profundas transformaciones en las lógicas del “funcionamiento” regional. 
Entre otras, la dimensión migratoria adquiere otro matiz, con impactos evidentes en las 
estructuras demográficas de los lugares de expulsión y de llegada. Las tendencias demográficas 
en el Pacífico se acercan a los perfiles generalizados en el país, marcados entre otras 
características por unas tasas de masculinidad altas en el campo y una feminización de las 
ciudades. No salen los más jóvenes, ni los más pobres, sino que se nota un aumento de 
migración de sectores con mayor capital escolar . Los destinos mismos de migración se 
diversifican. Al lado de Cali y Ecuador aparecen Nariño-interior, Putumayo, Venezuela 
(encuesta en el río Mejicano 1998; y Vanín, 1999). Sin embargo, es notorio que algunas de estas 







Se puede hacer varias lecturas políticas de esta nueva configuración socio-espacial, entre ellas 
dos principales : una que apunta hacia la construcción de una sociedad regional, otra que 
enfatiza las fuerzas de fragmentación del espacio social y político. Serían como dos posibles 
escenarios futuros, que presentamos antes de describir, en conclusión, una situación presente 
más bien aterradora. 
 
- hacia la construcción de una sociedad regional Los últimos años propiciaron la emergencia de 
actores locales más potentes, diversos y numerosos. Hoy los líderes de las organizaciones 
étnico-territoriales, pero también los políticos, las Ong’s o los gremios pueden acogerse a 
instrumentos de legitimación nuevos y reconocidos como son la Ley 70, las medidas de 
descentralización o el interés renovado del gobierno central para la zona, por razones político-
estratégicas. Para los pobladores negros, y aunque sea de manera dispersa y fragmentada, se 
elaboran nuevos espacios de autonomía alrededor de los territorios colectivos titulados y de un 
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vasto “territorio-región” de las comunidades negras en el Pacífico. Esto les permite asegurar el 
control de las tierras a la vez que les abre nuevas vías de inserción en los programas, 
gubernamentales o no, que se encargan de financiar proyectos alternativos de desarrollo en el 
Pacífico. El territorio se vuelve recurso en sí, sobre todo en el marco de proyectos de “desarrollo 
sostenible” que pretenden privilegiar las comunidades campesinas y étnicas por su papel en la 
conservación de los recursos naturales. Como se analizó con detalle en un consejo comunitario 
(ACAPA, municipio de Pizarro), la titulación colectiva puede dar paso a un empoderamiento 
por parte de las comunidades o de algunos de sus líderes –con sus evidentes limitaciones -, 
llegando incluso a fomentar una nueva institucionalidad local basada en la defensa de la 
biodiversidad (Rivas, 2000). Por otro lado, cierto desarrollo económico se da alrededor de las 
actividades agro-industriales y del desarrollo urbano, con pasos hacia la integración con la sierra 
vecina y el interior del país (Pasto). La marginación geográfica de la región frente al país, eterna 
fuente de queja por parte de los tumaqueños, tendría a disminuir. Estos dos “pilares” de la 
dinámica regional –los territorios negros y el sector agro-industrial- se apoyan en recursos y 
discursos legitimados de afuera pero re-apropiados y movilizados por actores locales (discurso 
étnico y biodiversidad por un lado, progreso económico e integración macro-regional por otro).  
La sociedad regional se podría desarrollar con base en la complementariedad entre estos dos 
proyectos, siempre y cuando existan canales de discusión y negociación entre ambos. En el 
contexto del Pacífico el término "sociedad regional" no es neutro ni retórico. En efecto el 
vocablo “sociedad” casi no se oye cuando se habla del Pacífico, que todavía se percibe como un 
espacio donde viven “grupos”, “poblaciones”, “comunidades”, “veredas”, “gente”, palabras 
seguidas inmediatamente del adjetivo “negro” o “negra”. La concepción mayoritaria sigue 
viendo en el Pacífico colombiano un conjunto de entidades sociales elementales y separadas, 
significantes sobre todo por su pertenencia étnico-racial. De alguna forma, se opone, tal y como 
lo hacía Tönnies (1922) en su teoría clásica, la “sociedad” (gesellschaft), noble en su 
modernidad, a la “comunidad” (gemeinschaft) reducida a ciertos territorios y ciertos registros de 
legitimación24. La noción de “comunidades negras” elaborada desde la Constitución por 
intelectuales y militantes étnicos reviste ciertamente otro significado, que entre otras cosas 
rebasa fronteras geográficas para proponer un sentido “ciudadano” de la identidad étnica. Las 
“comunidades negras” de hoy se reivindican como parte activa de la Nación y de la modernidad. 
Sin embargo esta innovación conceptual y política no puede borrar siglos de estigmatización y 
de reducción de toda una población organizada a su sola característica “cultural” o “racial”. 
Proponer acuñar el término de “sociedad regional” traduce la voluntad de des-particularizar el 
Pacífico, reconociéndole unas dinámicas sociales, económicas y políticas que se entienden por el 
contexto actual y sus antecedentes históricos, más que por una supuesta “especificidad cultural” 
negra. En cuanto miembros de una “sociedad regional” como existen otras en el país (la región 
paisa, la región costera, etc.), los habitantes se entienden como ciudadanos, a la vez que como 
“comunidades negras”. 
 
De la misma manera, el término región (más común es cierto) representa todavía un reto para los 
habitantes, las organizaciones y los políticos para concebir acciones que derivan en una 
verdadera construcción regional. No es casualidad que la Agenda XXI para el Pacífico (2000) 
haya adoptado como lema “Hacer región”, en aras de juntar iniciativas y propuestas de 
desarrollo para los próximos 25 años.  
 
- La segunda interpretación resalta los factores de posible fragmentación social, política y 
territorial. Las dinámicas actuales consolidan lógicas político-territoriales por parte de grupos 
                                                 
24/ La concepción de “comunidad” cerrada y autónoma, y su evolución hacia la integración a la “sociedad”, fue 
desarrollada, entre otros, por Redfield, Robert (1944). Yucatán, una cultura de transición, México, Fondo de 
Cultura Económica. 
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que se legitiman en registros distintos, llegando en concreto a una yuxtaposición de espacios de 
estatutos diversos: territorios colectivos de comunidades negras, resguardos indígenas, grandes 
plantaciones privadas, concesiones madereras, reservas naturales, etc. Pero el espacio no es 
extensible, y empiezan a darse situaciones de competencia territorial que adquieren matices 
étnicos, socioeconómicos o políticos según los casos. Cada "grupo" lucha por obtener recursos 
propios, amparado en un dispositivo jurídico-legal y un aparato institucional específico (Ley 70 
para las comunidades negras, Ley 60 para los indígenas, leyes fundamentales de la propiedad 
privada para los agro-empresarios). La fragmentación territorial, étnica y política tiene entonces 
sustento legal, cuando los habitantes de los distintos tipos de territorios no se acogen a las 
mismas legislaciones. 
 
De hecho los conflictos entre organizaciones étnico-territoriales negras y grupos indígenas – 
sean familias o resguardos enteros - se multiplican a medida que se confirman las titulaciones de 
territorios colectivos (sobre todo en Chocó). En Nariño los conflictos oponen principalmente los 
consejos comunitarios a empresarios agroindustriales palmicultores. Estos últimos se apoyan en 
las políticas nacionales de desarrollo de la agricultura comercial para afianzar su presencia 
iniciada en los años 1950 y proseguir una expansión espectacular en los últimos meses, en 
especial en la región del Mira. Compitiendo por espacio con proyectos de territorios colectivos, 
promueven entre los pequeños agricultores negros un proyecto de desarrollo agrícola en 
asociación con ellos, prometiéndoles crédito, asesoría técnica y garantía de compra del producto. 
Les ofrecen además ciertas facilidades para titulaciones individuales de sus parcelas, con lo que 
se enfrentan brutalmente a los Consejos Comunitarios que gestionan la titulación colectiva sobre 
las mismas tierras. En efecto, en la lógica agro-industrial, la consolidación de los derechos de 
propiedad es condición necesaria para suscitar mayor circulación de bienes, productos y 
trabajadores, e integrar a los pobladores negros en su sistema de producción. Ambos 
"proyectos", el empresarial y el étnico-territorial, se enfrentan en condiciones de enorme 
desigualdad de recursos económicos y políticos. El primero goza de capital propio y apoyo 
nacional indefectible, mientras el segundo difícilmente logra reunir esfuerzos y voluntades para 
construir un proyecto alternativo. 
 
Hace unos meses (en Agier, Barbary, Hoffmann, Quintín, Ramírez y Urrea, “Espacios regionales, 
movilidad y urbanización, dinámicas culturales e identidades en las poblaciones afrocolombianas del 
Pacifico sur y Cali. Una perspectiva integrada”. Informe final para COLCIENCIAS del Proyecto 
CIDSE-IRD a Colciencias, 2000), podíamos presentar así las tendencias opuestas de un 
dispositivo socio-espacial muy original, y discutir sobre sus posibles desarrollos. En aquel 
momento nos preguntábamos : ¿cuánto tiempo puede durar esta situación “esquizofrénica”, 
donde cohabitan en un mismo espacio actores anclados en lógicas de poder y de expansión 
territorial, bien armados aunque sea con armas de distintos tipos (económica, política, militar)? 
Todo parece indicar que ya tenemos respuesta, y que la historia regional se fue por el camino del 
enfrentamiento y la violencia, como veremos a continuación. 
 
 
Conclusión : el devenir ya es pasado ; una región hacia la anomia. 
 
En los últimos meses la situación se ha vuelto preocupante. Los cultivos de coca se extienden en 
los campos. El control de las tierras bajas productoras de coca por un lado, y la constitución de 
un corredor entre la zona de despeje de las FARC y el oceano pacífico por otro25, llevan las 
                                                 
25/ En una entrevista con un periodista en mayo 1999, Marulanda expresaba claramente las aspiraciones de las 
FARC a controlar una vía al mar en la zona sur del país. 
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guerrillas a acentuar su presión sobre el pacífico. Al mismo tiempo, las fuerzas paramilitares, 
presentes desde hace algunos años en la zona de Tumaco26, buscan oponerse a estas tentativas y 
amenazan a todos los “activistas” de la sociedad civil, incluyendo en éstos a los militantes 
étnicos, sus asesores de Ong o de la Iglesia católica, los sindicalistas, etc. El ejercito abandonó 
en los años recientes sus bases de Caunapí y de Candelilla de la Mar –esta última pronto 
recuperada por paramilitares- pero refuerza su presencia en la ciudad de Tumaco con la creación 
reciente de una unidad naval que tendría a su cargo el control de la zona de frontera 
internacional27. Finalmente, denuncias reiteradas conciernen a los grandes agentes económicos 
que, sintiéndose amenazados por la situación de crisis, pagan actores armados por su protección 
a la vez que aprovechan la situación para ampliar sus capitales. En particular, la palmicultura 
busca expandirse, como lo acabamos de ver, compitiendo por el espacio con los futuros 
territorios colectivos de los Consejos Comunitarios negros. 
 
Asumo el riesgo de alimentar el “pensamiento apocalíptico”, pero quiero precisar que esta 
interpretación reposa en hechos comprobados. Asesinatos selectivos, desplazamientos 
colectivos, amenazas a líderes que buscan refugio en las capitales y hasta masacres son 
denunciados por Ong’s serias (Amnesty Internacional) como por la Iglesia : en Llorente-Tumaco 
en febrero 2001, en el Alto Naya en abril del mismo año (acciones “compartidas” entre fuerzas 
guerrilleras y paramilitares), en Imbili-Mira también en 2001... El 19 de septiembre 2001 fue 
asesinada Yolanda Cerón, que era pilar del trabajo de la Pastoral con las comunidades negras en 
Nariño. 
 
La región parece seguir un proceso de “aborto regional”, de dislocación social, política y 
territorial. Las personas y grupos involucrados en los movimientos sociales no pueden competir 
con los recursos que se ofrecen por parte de los agentes legales (los palmicultores) o ilegales (la 
coca o los paramilitares). En situaciones económicas de extrema precariedad, las poblaciones 
tanto rurales como urbanas pueden vislumbrar estas alternativas como una solución a corto 
plazo a sus dificultades del momento, y se alejan de cualquier movilización que les exija tiempo 
y recursos, sin ofrecer garantía de éxito. Por su parte, las dinámicas políticas “tradicionales” 
(político-electorales esencialmente) parecen volver a sus cauces antiguos marcados por el 
clientelismo. Después de un “intermedio” cívico en el que se eligió un alcalde nativo y cercano 
al sector popular de Tumaco (Newton Valencia, 1997-2000), el debate político local se reduce 
de nuevo a un enfrentamiento entre las tres facciones del liberalismo que se comparten el poder 
local desde hace décadas (cf. Hoffmann, 1999a).  
 
El manejo complejo del espacio por parte de los distintos actores locales y regionales nos lleva a 
plantear la categoría de "capital espacial", siguiendo a Levy (1994): un capital multivalor 
(polyvalent), que como cualquier capital es “canjeable”, es decir susceptible de generar intereses 
‘realizables” bajo otras modalidades, políticas y económicas principalmente, pero también en 
capital social o capital cultural28. En el contexto nacional colombiano esta categoría analítica es 
de evidente pertinencia para entender las actuaciones de los grupos guerrilleros y paramilitares 
en el marco de las negociaciones de paz ; el control territorial es decisivo para adquirir poder de 
negociación, la zona de despeje se volvió uno de los capitales más estratégico de los que 
disponen las FARC en la actualidad. En el Pacífico se vuelve asimismo una noción que ayuda a 
                                                 
26/ los paramilitares anunciaron su llegada a Tumaco “para el 10 de enero de 1999” (vox populi) y empezaron 
acciones de “limpieza social” contra delincuentes el año siguiente. 
 
27/ Muchos son los que denuncian incursiones del ejercito en el tráfico de coca en la zona, y sus lazos con los 
paramilitares. 
28/ cf. Levy, Jacques, 1994, L’espace légitime, Presses de la Fondation de Sciences Politiques, Paris, 442p. 
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entender los procesos contradictorios que se tejen alrededor de las reivindicaciones étnicas. Los 
territorios colectivos representan a menudo, para las poblaciones rurales negras que ya lograron 
la titulación, su único capital reconocido por las agencias gubernamentales. Se volvieron así un 
recurso para acceder al mundo de las instituciones, pero en el mismo momento son también un 
escenario de competencia con los vecinos. El “espacio étnico” es ahora codiciado y peleado en 
cuanto tal, mientras el mismo espacio geográfico se ha vuelto objeto de inversiones financieras 
cuantiosas por parte de actores foráneos a la región. El control y la apropiación del espacio es 
objeto de negociación y competición, arreglos, y acciones llevadas por actores que disponen de 
medios disproporcionados entre sí y tienen objetivos variados (movimientos sociales, pero 
también acciones individuales, sociedad civil, partidos, etc). 
 
Los procesos de transformación socio-espacial que hemos descrito, y los esquemas que 
presentamos para cada configuración, demuestran una vez más que el espacio geográfico no 
determina nunca, de por sí, dinámicas sociales o políticas particulares, pero que éstas tampoco 
se pueden librar de la dimensión espacial. Los ejemplos citados mostraron como un territorio 
marginado y aislado se vuelve estratégico en el marco del conflicto armado, cuando otra micro-
región decae por culpa de una iniciativa individual que le quitó todos sus recursos (el canal 
Naranjo). Algunas políticas conciernen tierras y espacios concretos (los ríos) mientras otras se 
fundan en criterios étnicos, pero todas tienen consecuencias sobre la organización regional. La 
morfología del espacio regional cambia según las funciones que asumen sus distintas partes para 
los distintos actores, en un contexto histórico dado.  
 
Las dinámicas socio-espaciales se asocian a cambios de otro orden, sea económico, cultural o 
político. En estas interacciones el análisis evidenció procesos de retroalimentación entre los 
niveles del centro y de las periferias, de lo local y de lo global. Las transformaciones político-
étnicas, por ejemplo, suponen procesos creativos por parte de los actores individuales y 
colectivos que intervienen en ellas, como pueden ser procesos de invención / recuperación de la 
tradición para algunos, o de elaboración de nuevos esquemas de participación ciudadana para 
otros. En ambos casos exige de los actores, campesinos de base o dirigentes de organización 
étnico-territorial, una cierta capacidad para jugar con los distintos niveles y registros de 
legitimación. 
 
Por otra parte, los actores intervienen con capitales sociales, políticos, económicos y culturales 
variados y sumamente desiguales. La negociación entre los actores locales, entre ellos y el 
Estado o los actores regionales, es en sí una innovación que requiere de un aprendizaje, a veces 
brusco e incluso violento. En este proceso de aprendizaje aparece una nueva categoría 
"sociopolítica": la de los mediadores (“brokers” en ingles o “courtiers” en francés), compuesta 
por asesores, dirigentes, militantes de ong’s o expertos locales. Son personas capaces de manejar 
lenguajes distintos y de elaborar "traducciones" entre dos mundos (por ejemplo el campesino y 
el administrativo, o el empresarial y el político), y sobre todo son gente que “saben” de los dos 
mundos, porque, de alguna manera, pertenecen a ambos. En momentos de fuerte recomposición 
como es el caso en Colombia, se vuelven rápidamente actores políticos que aspiran a 
recomponer los escenarios políticos y las maneras de intervenir en ellos. En el Pacífico, son 
ellos los que difunden los discursos "universales" (etnicidad, derechos humanos, 
medioambiente, biodiversidad) hacia el campo, a la vez que controlan los recursos monetarios 
que están asociados a través la elaboración de múltiples "proyectos" que hoy estructuran la vida 
asociativa en el Pacífico como en otras regiones del país y del planeta. 
 
La “modernización” (escolarización, comunicación, entrada de capital) y la “modernidad” 
(etnicización, ecologización de los discursos) implican nuevos modelos de sociabilidad en los 
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que “la Ciudad” juega un papel preponderante. La urbanización de las poblaciones del Pacífico 
es un hecho que ya no se puede menospreciar, tanto en las regiones (Buenaventura, Quibdó, 
Guapi, Tumaco) como en las principales ciudades del país, por efecto de las migraciones. Cali, 
destino principal de los migrantes del Pacífico sur, adquiere una posición central en el 
dispositivo socio-migratorio de nivel macroregional y aun nacional (cf. artículo de FU-OB). 
Estos cambios vuelven mas complejas las construcciones identitarias que se han elaborado 
principalmente, hasta hoy y para las comunidades negras, desde lo rural y lo territorial (cf. 
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